কিছুই সঙ্গে থাকবে না
কিছুই সঙ্গে থাকে না
তবু রয়ে যাবে এই মন, ক’টা কথা আর ক’খানা কবিতা।
এখানে তাপের বহর
ঝলসানো রসনার বসন ছেড়ে লু-র মতো নিথর জীবন
সেসব কথা রইল আমার মর্মর কবিতায়,
বাষ্পায়িত লালসার আগল ছিঁড়ে এক বিরল নীরবতায়।
যেদিন কাকভোরে নামবে কুয়াশা, ঢেকে যাবে রোদ
সবাই ব্যস্ত থাকবে তাপ পোহাতে
কি এমন তাপ আছে আমার, ছড়িয়ে দেব!
কি এমন তাপ আছে আমার কবিতার, ঠিকরে পড়বে!
তবু জানি এ তাপ বিলীন হবে না হিমাঙ্কে
তুষার চাপা পড়েও জেগে থাকবে নদীর মতো,
তুষার যুগের খান কতক কবিতা।